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 1799 - 1837
 
 
 Безверие
 
 О, вы, которые с язвительным упрёком,
 Считая мрачное безверие пороком,
 Бежите в ужасе того, кто с первых лет
 Безумно погасил отрадный сердцу свет;
 Смирите гордости жестокой исступленье:
 Имеет он права на ваше снисхожденье.
 На слёзы жалости; внемлите брата стон,
 Несчастный не злодей, собою страждет он.
 Кто в мире усладит души его мученья?
 Увы! он первого лишился утешенья!
 Взгляните на него - не там, где каждый день
 Тщеславие на всех наводит ложну тень,
 Но в тишине семьи, под кровлею родною,
 В беседе с дружеством иль тёмною мечтою.
 Найдите там его, где илистый ручей
 Проходит медленно среди нагих полей;
 Где сосен вековых таинственные сени,
 Шумя, на влажный мох склонили вечны тени.
 Взгляните - бродит он с увядшею душой,
 Своей ужасною томимый пустотой,
 То грусти слёзы льёт, то слёзы сожаленья.
 Напрасно ищет он унынью развлеченья;
 Напрасно в пышности свободной простоты
 Природы перед ним открыты красоты;
 Напрасно вкруг себя печальный взор он водит:
 Ум ищет Божества, а сердце не находит.
 Настигнет ли его глухих Судеб удар,
 Отъемлется ли вдруг минутный счастья дар,
 В любви ли, в дружестве обнимет он измену
 И их почувствует обманчивую цену:
 Лишённый всех опор отпадший веры сын
 Уж видит с ужасом, что в свете он один,
 И мощная рука к нему с дарами мира
 Не простирается из-за пределов мира...
 Несчастия, Страстей и Немощей сыны,
 Мы все на страшный гроб родясь осуждены.
 Всечасно бренных уз готово разрушенье;
 Наш век - неверный день, всечасное волненье.
 Когда, холодной тьмой объемля грозно нас,
 Завесу вечности колеблет смертный час,
 Ужасно чувствовать слезы последней Муку -
 И с миром начинать безвестную разлуку!
 Тогда, беседуя с отвязанной душой,
 О Вера, ты стоишь у двери гробовой,
 Ты ночь -могильную ей тихо освещаешь,
 И ободрённую с Надеждой отпускаешь...
 Но, други! пережить ужаснее друзей!
 Лишь Вера в тишине отрадою своей
 Живит унывший дух и сердца ожиданье.
 "Настанет! - говорит, - назначено свиданье!"
 А он (слепой мудрец!), при гробе стонет он,
 С усладой бытия несчастный разлучён,
 Надежды сладкого не внемлет он привета,
 Подходит к гробу он, взывает... нет ответа!
 Видали ль вы его в безмолвных тех местах,
 Где кровных и друзей священный тлеет прах?
 Видали ль вы его над хладною могилой,
 Где нежной Делии таится пепел милый?
 К почившим позванный вечерней тишиной,
 К кресту приникнул он бесчувственной главой,
 Стенанья изредка глухие раздаются,
 Он плачет - но не те потоки слёз лиются,
 Которы сладостны для страждущих очей
 И сердцу дороги свободою своей;
 Но слёз отчаянья, но слёз ожесточенья.
 В молчаньи ужаса, в безумстве исступленья,
 Дрожит, и между тем под сенью тёмных ив,
 У гроба матери колена преклонив,
 Там дева юная в печали безмятежной
 Возводит к небу взор болезненный и нежный,
 Одна, туманною луной озарена,
 Как ангел горести является она;
 Вздыхает медленно, могилу обнимает -
 Всё тихо вкруг его, а, кажется, внимает.
 Несчастный на неё в безмолвии глядит,
 Качает головой, трепещет и бежит,
 Спешит он далее, но вслед унынье бродит.
 Во храм ли Вышнего с толпой он молча входит,
 Там умножает лишь тоску души своей.
 При пышном торжестве старинных алтарей,
 При гласе пастыря, при сладком хоров пенье,
 Тревожится его безверия мученье.
 Он Бога тайного нигде, нигде не зрит,
 С померкшею душой святыне предстоит,
 Холодный ко всему и чуждый к умиленью,
 С досадой тихому внимает он моленью.
 "Счастливцы! - мыслит он, - почто не можно мне
 Страстей бунтующих в смиренной тишине,
 Забыв о разуме и немощном и строгом,
 С одной лишь верою повергнуться пред Богом!"
 Напрасный сердца крик! нет, нет! не суждено
 Ему блаженство знать! Безверие одно,
 По жизненной стезе во мраке вождь унылый,
 Влечёт несчастного до хладных врат могилы.
 И что зовёт его в пустыне гробовой -
 Кто ведает? но там лишь видит он покой.
 
 1817
 
 
 * * *
 
 Я пережил свои желанья,
 Я разлюбил свои мечты;
 Остались мне одни страданья,
 Плоды сердечной пустоты.
 Под бурями судьбы жестокой
 Увял цветущий мой венец -
 Живу печальный, одинокой,
 И жду: придёт ли мой конец?
 Так, поздним хладом поражённый,
 Как бури слышен зимний свист,
 Один - на ветке обнажённой
 Трепещет запоздалый лист!..
 
 1821
 
 
 Птичка
 
 В чужбине свято наблюдаю
 Родной обычай старины:
 На волю птичку выпускаю
 При светлом празднике весны.
 Я стал доступен утешенью;
 За что на Бога мне роптать,
 Когда хоть одному творенью
 Я мог свободу даровать!
 
 1823
 
 
 Пророк
 
 Духовной жаждою томим,
 В пустыне мрачной я влачился, -
 И шестикрылый серафим
 На перепутье мне явился.
 Перстами лёгкими как сон
 Моих зениц коснулся он.
 Отверзлись вещие зеницы,
 Как у испуганной орлицы.
 Моих ушей коснулся он, -
 И их наполнил шум и звон:
 И внял я неба содроганье,
 И горний ангелов полёт,
 И гад морских подводный ход.
 И дольней лозы прозябанье.
 И он к устам моим приник,
 И вырвал грешный мой язык,
 И празднословный и лукавый,
 И жало мудрыя змеи
 В уста замершие мои
 Вложил десницею кровавой.
 И он мне грудь рассёк мечом,
 И сердце трепетное вынул,
 И угль, пылающий огнём,
 Во грудь отверстую водвинул.
 Как труп в пустыне я лежал,
 И Бога глас ко мне воззвал:
 "Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
 Исполнись волею Моей,
 И, обходя моря и земли,
 Глаголом жги сердца людей".
 
 1826
 
 
 Ангел
 
 В дверях эдема ангел нежный
 Главой поникшею сиял,
 А демон мрачный и мятежный
 Над адской бездною летал.
 Дух отрицанья, дух сомненья
 На духа чистого взирал
 И жар невольный умиленья
 Впервые смутно познавал.
 "Прости, - он рёк, - тебя я видел,
 И ты недаром мне сиял:
 Не всё я в небе ненавидел,
 Не всё я в мире презирал".
 
 1827
 
 
 Монастырь на Казбеке
 
 Высоко над семьёю гор,
 Казбек, твой царственный шатёр
 Сияет вечными лучами.
 Твой монастырь за облаками,
 Как в небе реющий ковчег,
 Парит, чуть видный, над горами.
 Далёкий, вожделенный брег!
 Туда б, сказав прости ущелью,
 Подняться к вольной вышине!
 Туда б, в заоблачную келью,
 В соседство Бога скрыться мне!..
 
 1829
 
 
 Воспоминание в Царском Селе
 
 (Отрывок)
 
 Воспоминаньями смущенный,
 Исполнен сладкою тоской,
 Сады прекрасные, под сумрак ваш священный
 Вхожу с поникшею главой.
 Так отрок Библии, безумный расточитель,
 До капли истощив раскаянья фиал,
 Увидев наконец родимую обитель,
 Главой поник и зарыдал.
 В пылу восторгов скоротечных,
 В бесплодном вихре суеты,
 О, много расточил сокровищ я сердечных
 За недоступные мечты,
 И долго я блуждал, и часто, утомленный,
 Раскаяньем горя, предчувствуя беды,
 Я думал о тебе, предел благословенный,
 Воображал сии сады...
 
 1829
 
 
 * * *
 
 В часы забав иль праздной скуки,
 Бывало, лире я моей
 Вверял изнеженные звуки
 Безумства, лени и страстей.
 Но и тогда струны лукавой
 Невольно звон я прерывал,
 Когда Твой голос величавый
 Меня внезапно поражал.
 Я лил потоки слёз нежданных,
 И ранам совести моей
 Твоих речей благоуханных
 Отраден чистый был елей.
 И ныне с высоты духовной
 Мне руку простираешь Ты,
 И силой кроткой и любовной
 Смиряешь буйные мечты.
 Твоим огнём душа палима
 Отвергла мрак земных сует,
 И внемлет арфе серафима
 В священном ужасе поэт.
 
 1830
 
 
 * * *
 
 Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит -
 Летят за днями дни, и каждый час уносит
 Частичку бытия, а мы с тобой вдвоём
 Предполагаем жить, и глядь - как раз умрём.
 На свете счастья нет, но есть покой и воля.
 Давно завидная мечтается мне доля -
 Давно, усталый раб, замыслил я побег
 В обитель дальную трудов и чистых нег.
 
 1834
 
 
 Странник
 
 Однажды странствуя среди долины дикой,
 Незапно был объят я скорбию великой
 И тяжким бременем подавлен и согбён,
 Как тот, кто на суде в убийстве уличён.
 Потупя голову, в тоске ломая руки,
 Я в воплях изливал души пронзённой муки
 И горько повторял, метаясь как больной:
 "Что делать буду я? что станется со мной?"
 
 II
 
 И так я, сетуя, в свой дом пришёл обратно.
 Уныние моё всем было непонятно.
 При детях и жене сначала я был тих
 И мысли мрачные хотел таить от них:
 Но скорбь час от часу меня стесняла боле;
 И сердце наконец раскрыл я поневоле.
 "О горе, горе нам! Вы, дети, ты, жена, -
 Сказал я, - ведайте: моя душа полна
 Тоской и ужасом, мучительное бремя
 Тягчит меня. Идёт! уж близко, близко время:
 Наш город пламени и ветрам обречён;
 Он в угли и золу вдруг будет обращён,
 И мы погибнем все, коль не успеем вскоре
 Обресть убежище; а где? о горе, горе!"
 
 III
 
 Мои домашние в смущение пришли
 И здравый ум во мне расстроенным почли.
 Но думали, что ночь и сна покой целебный
 Охолодят во мне болезни жар враждебный.
 Я лёг, но во всю ночь всё плакал и вздыхал
 И ни на миг очей тяжёлых не смыкал.
 Поутру я один сидел, оставя ложе.
 Они пришли ко мне; на их вопрос я то же,
 Что прежде, говорил. Тут ближние мои,
 Не доверяя мне, за должное почли
 Прибегнуть к строгости. Они с ожесточеньем
 Меня на правый путь и бранью, и презреньем
 Старались обратить. Но я, не внемля им,
 Всё плакал и вздыхал, унынием тесним.
 И наконец они от крика утомились
 И от меня, махнув рукою, отступились,
 Как от безумного, чья речь и дикий плач
 Докучны и кому суровый нужен врач.
 
 IV
 
 Пошёл я вновь бродить - уныньем изнывая
 И взоры вкруг себя со страхом обращая,
 Как узник, из тюрьмы замысливший побег,
 Иль путник, до дождя спешащий на ночлег.
 Духовный труженик - влача свою веригу,
 Я встретил юношу, читающего книгу.
 Он тихо поднял взор - и вопросил меня,
 О чём, бродя один, так горько плачу я?
 И я в ответ ему: "Познай мой жребий злобный:
 Я осуждён на смерть и позван в суд загробный -
 И вот о чём крушусь: к суду я не готов,
 И смерть меня страшит". "Коль жребий твой таков,
 Он возразил, - и ты так жалок в самом деле,
 Чего ж ты ждёшь? зачем не убежишь отселе?"
 И я: "Куда ж бежать? какой мне выбрать путь?"
 Тогда: "Не видешь ли, скажи, чего-нибудь", -
 Сказал мне юноша, даль указуя перстом.
 Я оком стал глядеть болезненно-отверстым,
 Как от бельма врачом избавленный слепец.
 "Я вижу некий свет", - сказал я наконец.
 "Иди ж, - он продолжал, - держись сего ты света,
 Пусть будет он тебе единственная мета,
 Пока ты тесных врат спасенья не достиг,
 Ступай!" - И я бежать пустился в тот же миг.
 
 V
 
 Побег мой произвёл в семье моей тревогу;
 И дети и жена кричали мне с порогу,
 Чтоб воротился я скорее. Крики их
 На площадь привлекли приятелей моих;
 Один бранил меня, другой моей супруге
 Советы подавал, иной жалел о друге,
 Кто поносил меня, кто на смех подымал,
 Кто силой воротить соседям предлагал;
 Иные уж за мной гнались; но я тем боле
 Спешил перебежать городовое поле,
 Дабы скорей узреть - оставя те места,
 Спасенья верный путь и тесные врата.
 
 1835
 
 Примечание.  Сжатое переложение начала первой главы произведения
 английского писателя-проповедника эпохи Английской революции
 Джона Буньяна (1628 - 1688) "Путешествие странника из сего мира
 в грядущий".
 
 
 Мирская власть
 
 Когда великое свершалось торжество
 И в муках на кресте кончалось Божество,
 Тогда по сторонам животворяща древа
 Мария-грешница и Пресвятая Дева
 Стояли две жены,
 В неизмеримую печаль погружены.
 Но у подножия теперь креста честнаго,
 Как будто у крыльца правителя градскаго,
 Мы зрим поставленных на место жён святых
 В ружьё и кивере двух грозных часовых.
 К чему, скажите мне, хранительная стража?
 Или распятие казённая поклажа,
 И вы боитеся воров или мышей?
 Иль мните важности придать Царю царей?
 Иль покровительством спасаете могучим
 Владыку, тернием венчанного колючим,
 Христа, предавшего послушно плоть Свою
 Бичам мучителей, гвоздям и копию?
 Иль опасаетесь, чтоб чернь не оскорбила
 Того, Чья казнь весь род Адамов искупила,
 И, чтоб не потеснить гуляющих господ,
 Пускать не ведено сюда простой народ?
 
 1836
 
 (Подражание италиянскому)
 
 Как с древа сорвался предатель ученик,
 Диавол прилетел, к лицу его приник,
 Дхнул жизнь в него, взвился с своей добычей смрадной
 И бросил труп живой в гортань геенны гладной...
 Там бесы, радуясь и плеща, на рога
 Прияли с хохотом всемирного врага
 И шумно понесли к проклятому владыке,
 И сатана, привстав, с веселием на лике,
 Лобзанием своим насквозь прожёг уста,
 В предательскую ночь лобзавшие Христа.
 
 1886
 
 
 * * *
 
 Отцы пустынники и жёны непорочны,
 Чтоб сердцем возлетать во области заочны,
 Чтоб укреплять его средь дольних бурь и битв,
 Сложили множество божественных молитв;
 Но ни одна из них меня не умиляет,
 Как та, которую священник повторяет
 Во дни печальные Великого поста;
 Всех чаще мне она приходит на уста
 И падшего крепит неведомою силой:
 Владыко дней моих! дух праздности унылой,
 Любоначалия, змеи сокрытой сей,
 И празднословия не дай душе моей.
 Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья,
 Да брат мой от меня не примет осужденья,
 И дух смирения, терпения, любви
 И целомудрия мне в сердце оживи.
 
 1836
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